帰ってきた抜刀質店&お座敷ターザン

ほんのちょっと、ロスアンゼルス に行ったことがある。
　　　　　
「居た」じゃなくて「かすめた」程度ね。　でもユニバーサル・スタジオ行って、日本には上陸する 気のまったくなさそうな「アイラブ・ルーシー」のコーナーでルシール・ボールのそっくりさんと肩抱き合ったし、グランド・キャニオンも行ったし、ハリウッドスターのチャイニーズ・シアター「手形足形ストリート」じゃ、 あまりに人数多くて当然ジュリー・アンドリュースのは見つけられないし。
もうずいぶん昔のような気がする。　　　　
　　　　　
なんで ロス かって？
知り合いの、そのまた知り合いの大工さんの組合旅行に欠員が出たのさ。
ヘンなところにツテはあるもんである。
大工のオッチャン、オニイチャンとその奥さん、ガキンチョと、辣腕編集者と売れっ子イラストレーターに混じっての格安旅行にもかかわらず、旅行会社の手違いで映画「プリティ・ウーマン」の舞台となったとんでもない格式のホテルの、それもめちゃくちゃいいい部屋だった。
しかし私は旅行にカメラは持ち歩かない主義なのでろくすっぽ覚えていない。
何だか、天井高くてあちこちフカフカした部屋だったなー。　これぐらいのもんである。
　　　　　　
　　　　　　　
覚えているのは山火事のこと。
もんのすごい規模の山火事が起きてて、何日も燃え続けて、鎮火の見込みなんてまったくたたなくて、ビバリーヒルズの豪邸街にまで火の手は迫って、すごかった。
西海岸の青い空なんてどこのこと？
確かに空は高くて、でもどこまでもどこまでも灰色で、ときどき白い灰が降って雪みたいだった。 街全体がキナ臭かった。
街角々の新聞の販売機、見出しが連日大活字の「FIRE!」「 FIRE!! 」で、 私は自分がヘヴィ・メタのコンサート会場に紛れ込んだのかと錯覚してクラクラした。
　　　　　　
景気はどん底で、治安は最悪で、添乗員さんはバスの中で、
「この地域では絶対に一人歩きしないで下さい！」
て言うのに必死で（んなら免税店作るなよ、こんなとこに）肌の色の濃い人たちがたくさん路上にたむろして、白い歯見せて瞳は狩人で、バスの中のうす黄色い人たちをせせら笑っている。
「そのバスから出てきたら、お前さんの有り金も命もちゃんとむしり取ってやるよ。」って。
肉を喰らう獣のような、とてもきれいな白い歯。
　　　　　
　　　　
フリー・タイム、何もすることがなかったので海岸に行った。
　　　　
なにしろここは安全なのである、何もないの、誰もいないの。　
前見て、振り返って、十数人ってとこか。　消失点まで海の家一軒もない。
サンフランシスコとも東京湾とも違う「外海・そとうみ」、太平洋がストレートに映画「ビッグ・ウェンズディーよろしくざっぱんざっぱん打ち寄せている。　
なのに、サーファー数人、ウォーカー数人、犬数匹、以上である。
砂はサラサラのパウダーで、空はどんよりと灰色で、吹く風は乾いて何の匂いもしない。
突然、私は発見するのである。
「ああ、ここは日本じゃないや、アメリカだもの。」
日本じゃ砂は足元ジャクジャク、空はお天気次第、吹く風は磯臭くぺったりしている。
プランクトンの豊富な日本の海、湿った空気は、ここにはないもの。　　　　　　　
　　　　　　 　
灰色の空の下、暗い海の色、寄せては返す波。　
波打ち際を犬が歩いている。　犬は飼い主を見上げている。
サーフボード抱えて飼い主が歩いている。　飼い主は白い灰の降ってくる空を見上げている。
「ああ、ここは何十万人いようとも孤独な世界なのだ」と、突然私は悟ったりする。
どんなに沢山いようとも、ひとりひとりが孤独なのだ、人も犬も、海も空も。
ビルボード・No１になったオーティス・レディングの「The Dog of The Bay」の意味がいきなり分っちゃったりする。　
その頃ちょうど３年くらいかけて「 Summer Dog Requiem 」ちゅー、「ヴァカンス過ぎたらハイさようなら」の避暑地の愛人関係の物語をこねくりまわしていたのだが、だめだこりゃ、根元からもう一回洗いなおさなくちゃ、などと決意する。（もちろんいまだ未完である）
（サマー・ドッグ：まだ識別チップがなかったので、ニースだけで一夏に５万匹くらい捨て犬があって、夏の終りに郊外で野犬化して問題になっていた。）
　　　　　
出勤するドッコイにオーティスのCDを頼む。
中島みゆきの「ばいばい」が付くヴァージョンはだめ、利き腕潰して仲間に別れを告げて去って行くミュージシャンの歌だから。　今はだめ。　
　　　
あの山火事の日の ロスアンゼルスの海岸が、今でもときどき私の視界をかすめる。
　　　　
寄せる波、犬、歩いて行く人、灰色の空、ちらちら降る白い灰。
　　　　　　
どこまでも、いつまでも、誰もが、ただ孤独な光景だった。

描いた絵を額装しようと横浜の画材屋へ行ったら、残念定休日。
突如思い立って、ドッコイさんとふたり、横須賀へ「ネイビーバーガー」を食べに。地理カンが全然無いので、駅前のローソンのお姉さんにドブ板通りの店を教えてもらって（ありがとうございました）レッツラゴー！

出てきたのは・・・
「クォーターを」と頼んだのにでっかい！
「挽肉」というより「引きちぎり肉」と言った方が良いほど荒い！！
ポテトてんこ盛り。サンデー頼んだら「ミルクシャーベット」みたいに、これまた荒い！・・・んまかったです。
しかし、これ毎日喰ってたらオソロシイ事になるな（笑）。
と思いつつすれ違った外国人さんは、腰が私の顔の高さにありました。
「カンナ〜！！」
と横須賀の海にむかって叫んで帰って参りました。
（のぼり旗があるのは分かるけど、店内に「横須賀市長のサイン色紙」があるのには笑ったぜ。）